Facciamo un salto negli anni 90, volete?
Tutto parte da questa certezza: presto la Cate mi chiederà il cellulare. Dico “presto” non perché non ci abbia ancora provato, ma perché per ora riesco a intercettare tutti i segni premonitori e sul “mi compri” premo le mani sulle orecchie e faccio lalalà.
Questo per dirvi che ho avuto una pensata GENIALE, e già so che ora scateno l’amarcord.
Ho dato a Caterina pieni poteri sul telefono di casa. Ha i pulsanti grossi così, ci puoi chiamare chi vuoi, ma in modo controllato. E sì, io il numero fisso non l’ho mai abbandonato: so che costa tenerlo, la bolletta arriva maggiorata. Però a me costa anche non tenerlo. In termini emotivi, si capisce.
Quando facevi la festina di compleanno, e chiamavi la ragazzina che ti piaceva per invitarla. Poi lei rispondeva e tu buttavi giù e ti sentivi uno scemo. Ah, quella sì che era infatuazione. O magari era la ragazzina a chiamare a casa tua per sapere i compiti. E lì non è che le potevi buttare giù, avevi già risposto, e allora t’affrettavi a urlare pagina-ventidue-e-ventitré-ciao e poi spaccavi la cornetta sulla base, tanta era la foga. Insomma avete capito, il telefono fisso mica lo potevo abbandonare.
Insomma Caterina c’ha un’amica di scuola anche lei col telefono fisso, ditemi se non è destino. Prende su il cordless, compone il numero et voilà. Una volta l’ho sentita dire: “metto giù che vado al bagno. Poi ti richiamo” ed erano già al telefono da un quarto d’ora. Mi sembrava d’esser finito in una vecchia reclàme della SIP (mi ami, ma quanto mi ami) e ho dovuto chiedere conferma a Francesca.
«Tranquillo, abbiamo i minuti illimitati.» Pfiu.
E poi ieri vedo Caterina comporre il numero. Mette il cordless all’orecchio, diventa paonazza, butta giù.
«Che è successo?» le chiedo.
«Era suo fratello!»
Il fratello maggiore, capite. L’angoscia di Caterina, ma pure la mia. E non so se ha buttato giù perché non se l’aspettava, o perché era un preludio di infatuazione.
Ditemelo voi, se col fisso ho fatto un affare oppure no.